

# Het Fort van Sjakoo 書店 阿姆斯特丹的無政府主義精神 與社區抗爭

採訪: 陳臻 | 文字: Laura Kell | 翻譯: 陳臻



位於阿姆斯特丹市中心的書店「Het Fort van Sjakoo」已有將近五十年的歷史。1975年，為抗議市政府計劃建設新酒店，該建築被佔據，並於1977年轉型為書店，成為反對城市重建的更大社會運動的一部分。至今，這次佔屋行動的印記依然深深融入城市景觀中，狹窄的街道保持原貌，Het Fort van Sjakoo 所在之地也不見酒店的蹤影。這裡豎立著由漢斯·T·曼內特(Hans 'T Mannetje)創作的《承柱龜》雕塑，一隻負重的烏龜象徵Nieuwmarkt 社區內不同願景的分界，同時標示出未完工的高速公路盡

頭。在約登布里街(Jodenbreestraat)的基座上刻有文字：「至此，舊城格局消失／從此，該區域的城市更新展開／為紀念此事，1986年樹立了此紀念碑。」除林布蘭故居外，書店周圍的一切都是新的。



這家小書店原本是反對舊城拆遷的成功範例，如今依然堅守在原址，成為志願者集體的合法庇護所，凝聚了漫長歲月的成果。1980年代，它從隸屬於荷蘭政府的房屋公司手中取得租賃契約。然而，隨著2000年代初房屋公司的私有化，租金逐步攀升，周圍街區也逐漸由粗曠滄桑變得遊客如織。面對漲租，書店以其無政府主義的精神進行抗爭：公共騷動、佔領建築、請願、示威，甚至一度逼近法律訴訟的邊緣。

最終，憑藉社區募款和當地支持，書店在無需銀行貸款的情況下成功買下了這片空間，使其選書依舊堅持自我，不為市場潮流左右。因此，在阿姆斯特

特丹市中心，這家書店彷彿如一盞反消費主義的小小燈塔，低調卻閃爍著持久的光芒。

這家書店的運作，離不開一群志願者的共同努力，其中不乏有著二、三十年歷史的老面孔。這些資深成員中，有些曾親歷阿姆斯特丹的佔屋運動，這使得「Het Fort van Sjakoo」的核心精神得以延續至今，依然閃耀著現實的光芒。當前，荷蘭的住房危機已成為歐洲最嚴峻的問題之一，佔屋的可能性已不復存在，法律對此的制約愈發明顯。曾幾何時，在1980年代，佔屋是獲得住房的最常見途徑，而如今，連申請社會住房都成了一場艱難的戰鬥，許多人面對著不斷上漲的租金和偏袒房東的脆弱合約，苦不堪言。



根據書店團隊的看法，當下亟需思考新的組織方式，他們渴望為人們提供探索這些方式的工具。在「夏庫堡」的書架上，你能找到最新版的《佔屋手冊》，以及各類豐富的行動主義文獻。這裡的無政府主義書籍區是全荷蘭最大的，從米哈伊爾·巴枯寧到艾瑪·戈德曼，應有盡有。「夏庫堡」始終緊跟著世界的脈搏，無論是「黑人的命也是命」(Black Lives Matter)、反抗滅絕(Extinction Rebellion)、反法西斯運動、女性與酷兒研究，還是關於荷蘭殖民歷史的反思，皆能在這裡找到共鳴。

這家書店與當地社區的協作是理解其核心價值的關鍵。每兩週，志願者們會聚集於集體會議中，討論日常事務和新訂單，而「Het Fort van Sjakoo」始終堅持以社會服務為重心——即便你進來尋找的書籍不在他們的庫存中，他們也會竭盡所能地幫你找到。書店的選書如同自然的流動，與出版社緊密合作：除了提供來自大出版社如Verso的各類書籍，他們更努力呈現那些不易獲得的小型獨立出版物，而書展(如無政府主義書展)在這一過程中扮演了舉足輕重的角色。

在這種超個體的精神中，個體被視為一個開放而社會化的過程，參與與共創的漩渦。於是，書店的存在不僅僅是銷售書籍，而是關於社區的構建——這在當今極度個人主義的世界中，無疑是一個滑動而微妙的概念。相對而言，某些機構會定期向「Het Fort van Sjakoo」訂購書籍，以此支持這個充滿活力的文學聖地。此外，他們還為藝術機構精心策劃書籍選擇，譬如Framer Framed，這是一個聚焦於當代藝術、視覺文化及批判理論和實踐的平台，在阿姆斯特丹東區的主要展覽空間中展示展覽，同時提供各種文化和教育項目，並致力於為本地和跨國社區、藝術家與策展人提供資源，幫助他們將理念化為現實。



「夏庫堡」擁有一個令人眼花繚亂的二手文學收藏，這些書籍錯落有致，繁多得甚至讓他們自己偶爾也會迷失在其中。二手書架僅在店內對外開放，然而，他們於疫情期間建立的網站則讓廣大選擇得以觸手可及，這不僅是生存之道，更是一次成功的探索。數位化成為了與時俱進的手段，書店的雜誌區同樣反映著這一變化，今時今日，顧客能翻閱的已不再是傳統報紙，而是各種小冊子和獨立刊物，充滿了多樣的聲音與思想。

透過集體的努力，這家書店從實體目錄華麗轉型為線上數據庫，讓它在阿姆斯特丹的城市景觀中穩固扎根。「夏庫堡」是荷蘭僅存的幾家擁有獨特集體主義理念和無政府主義視野的書店之一。憑藉著它悠久的歷史和以社區能量為核心的共同經營模式，這家書店在當今這個瞬息萬變的世界中承載著不可估量的價值，宛如阿姆斯特丹文學的堅實支柱，始終矗立於人們心中。

線上書店：<https://sjakoo.nl/>

---

本文章由台灣國家文藝基金會 現象書寫計畫贊助



助團法人  
國家文化藝術基金會  
National Culture and Arts Foundation